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LUCARELLI, Carlo. — La huitième vibration. Trad. par S. Quadruppani, Paris, Métailié, 2010,
413 p.
1 Il n'est pas fréquent de recenser dans un même texte une œuvre de fiction, le roman de
C. Lucarelli,  et  un  livre  d'histoire.  J. Miran,  l'historien,  a  compulsé  les  archives  en
Érythrée, à Londres, Rome et Paris, constitué une importante bibliographie et mené des
enquêtes approfondies dans le port de Massawa en Érythrée. Son travail s'appuie sur un
corpus  documentaire  en  anglais,  italien,  français,  allemand,  en  arabe  et  dans  les
langues  éthio-érythréennes  (tigré,  tigrigna,  amharique).  C. Lucarelli  est  un  auteur
italien  renommé  de  romans  policiers  à  fort  engagement  social  et  politique  qu'on
pourrait comparer à Didier Daeninckx en France. Le livre est traduit de l'italien par
S. Quadrupanni qui a su remarquablement rendre les nuances et les particularités des
dialectes italiens et des langues éthio-érythréennes29. L'action de La huitième vibration se
déroule à Massawa avant la bataille d'Adwa (1896) puis se termine par une évocation
lyrique de la défaite italienne, alors que J. Miran étudie le temps long des mutations
culturales et religieuses survenues dans la société « cosmopolite des citoyens de la mer
Rouge » de la seconde moitié du XIXe siècle aux vingt premières années du XXe siècle. Ce
port redevint,  avec Port-Soudan, Jiddah, Aden, l'une des portes des rives de la mer
Rouge à la fin de la période ottomane (1557-1865) avant même l'inauguration du canal
de  Suez  (1869).  L'essor  de  Massawa,  « le  Zanzibar  de  la  mer  Rouge »  (p. 65),  sous
administration  égyptienne  en  1865,  se  poursuivit  après  la  prise  de  possession  par
l'Italie en 1885. La plus grande partie de l'action du roman de C. Lucarelli s'inscrit donc
dans la période étudiée par J. Miran et même s'il ne peut être mis sur le même plan que
les  travaux  universitaires  tels  que  ceux  d'Haggai  Erlich30 dont  la  lecture  est
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recommandée à qui veut comprendre la période où Européens, Égyptiens se disputaient
les  rivages.  Soucieux  de  vraisemblance,  le  romancier  a  rassemblé  une  importante
documentation  qui  lui  a  évité  tout  anachronisme  et  toute  erreur  grave  dans  ses
transcriptions  des  langues  locales31.  C. Lucarelli  complète  donc  le  travail  érudit  de
l'historien car, à partir d'une description célinienne du microcosme colonial enfermé
dans les îles madréporiques de Massawa, il conforte la plupart de ses analyses. Red Sea
Citizens relativise  fortement  l'idée  d'une  civilisation  « thalassocratique »  de  la  mer
Rouge  qui,  à  l'instar  des  ports  swahili  de  l'océan  Indien,  serait  étrangère aux
hinterlands. L'intrigue de La huitième vibration dépeint des Italiens qui, retranchés dans
les îles et leurs certitudes, sont espionnés et instrumentalisés par les « indigènes » —
dont ils ne peuvent se passer — et qui les attirent irrésistiblement sur le continent dans
le piège d'Adwa.
2 Je mets de côté, un temps, le roman de C. Lucarelli — que je reprendrai en conclusion —
pour me consacrer au travail ambitieux de J. Miran. Il renouvelle nos connaissances sur
l'histoire de Massawa et de ses relations avec le Piémont et les hautes terres éthio-
érythréennes et avec le Yémen, le Hedjaz et l'Inde. La lecture du livre est facilitée par
un glossaire  très  complet,  un index très  utile  et  des  photographies  de notables,  de
caravanes, de scènes de marché et de rue, de cérémonies confrériques et de maisons et
de  mosquées.  Sur  la  carte  de  l'hinterland (n o 4,  p. 48),  à  bien  trop  petite  échelle,
toutefois, on devine que la gradation des gris coïncide avec les courbes de niveau, mais
lesquelles ?  C'est  dommage qu'on ne le  sache pas car,  comme l'écrit  fort  justement
l'auteur,  à  Massawa,  héritier  du  port  aksumite  de  Zula,  les  hautes  terres  éthio-
érythréennes  surplombent,  de  plus  de  2 000  mètres,  la  tihama, la  plaine  littorale.
L'escalade n'est  certes  pas  facile, mais  en quelques étapes jalonnées de sources,  on
atteignait  les  plateaux  sans  avoir  à  traverser  des  semaines  de  désert  aride  sous  la
menace des razzias des nomades. On aurait aussi aimé trouver sur cette carte, même de
façon  sommaire,  la  répartition  des  populations  saho,  tigré...  qui,  de  plus  en  plus
nombreuses tout au long de la période, ont gagné la conurbation de Massawa : à savoir
les îles de Massawa et de Tewalet (Taulud), les péninsules d'Abd el-Qader et de Gherar
et les bourgs de Hergigo, Emkullo et Hemtulo situés sur la terre ferme.
3 J. Miran a adopté un plan rationnel dont les cinq grandes parties, encadrées par une
introduction et  une conclusion,  s'articulent bien entre elles.  L'énoncé des titres  est
particulièrement heureux : ils annoncent de façon très claire la question dont traite la
partie et je les citerai afin de résumer la démarche de l'auteur. L'introduction : « Facing
the Land, Facing the Sea » (pp. 1-32) et la 1re partie : « Making a Region between the Sea
and  the  Mountain »  (pp. 33-64)  brossent  un  tableau  historique,  anthropologique,
linguistique et géopolitique de Massawa un port d'interface, un complexe culturel : « to
mediate between multiple commercial spheres and circuits » (p. 3) entre les premières
décennies du XIXe siècle et la première décennie du XXe siècle et un lieu de métissage
« par  excellence »  (p. 17).  J. Miran  insiste  sur  l'émergence  du  pouvoir  des  naib  de
Hergigo — recrutés parmi les Balaw d'origine saho et béja — et de leurs familles qui
contrôlaient  l'importation  des  armes  à  feu  et  le  commerce  des  esclaves.  D'abord
fonctionnaires  de  l'empire  Ottoman,  ils  s'émancipèrent  peu  à  peu  si  bien  que  les
Égyptiens, puis les Italiens les enrôlèrent dans leur encadrement administratif  sans,
toutefois, réduire leur autonomie.
4 Les parties no 2 : « On Camels and Boats » (pp. 65-111) et n o 3 : « Connecting Sea and
Land »  (pp. 112-165)  retracent  comment  les  marchands  ont  fait  de  Massawa,  avant
Lucarelli, Carlo. — La huitième vibration
Cahiers d’études africaines, 225 | 2017
2
même l'ouverture du canal de Suez, le « Zanzibar de la mer Rouge » (p. 65), si bien qu'il
a dépassé Moka et s'est hissé au rang d'Aden et de Jeddah. L'auteur met en avant le rôle
des  Hadramawi  qui  ont  rejoint  les  Arabes  et  les  Indiens  et  maintenu  un  système
dualiste de navigation : les cargos à vapeur n'ont pas éliminé les embarcations à voile
qui utilisent l'alternance des vents de mousson. Sur le continent, on distinguait deux
grands courants caravaniers partant et aboutissant à Massawa. La piste, de direction
est-ouest, des caravaniers locuteurs du tigré rejoignait, par Kärän et les Bogos, Kassala
et  le  Soudan  conquis  par  les  Égyptiens.  Par  la  grande  route  caravanière  nord-sud,
parcourue par les Jeberti (des commerçants éthiopiens musulmans), parvenaient sur le
littoral les produits agricoles des basses terres du Semhar, proches du port, puis des
hautes terres au nord du Nil bleu (céréales, cuirs et peaux) et des royaumes oromo du
Sud-Ouest, notamment du café et aussi des esclaves (de 37 % du trafic en 1842 à 12 % en
1861). Pendant la période égyptienne, l'afflux des populations environnantes a gonflé
les  effectifs  des  villages  de  Hergigo,  Emkullo  et  Hetmulo  qui  accédèrent  au  rang
d'agglomérations  citadines  dans  la  conurbation  de  Massawa  qu'une  chaussée-digue
réunissait désormais les îles à la terre ferme. Ouvriers yéménites et esclaves oromo
libérés étaient venus s'engager dans les travaux de manutentions des navires. L'auteur
note que les familles des « armateurs », des courtiers et des entrepreneurs caravaniers
issues de l'Arabie, d'Hadramawt/Hadramaout, d'Inde (les Banians dans la finance), à
mesure qu'elles gagnaient en richesse et notoriété, s'établissaient d'abord sur la terre
ferme puis dans l'île où l'espace était pourtant limité : en 1840, la moitié des terrains y
était occupée par des tombes, notamment celles de « saints » liés aux confréries.
5 La  4e partie  (pp. 166-216)  s'intitule  fort  justement :  « A  Sacred  Muslim  Island »  et
introduit  la  dernière  partie,  no 5 :  « Being  Massawan »  (pp. 217-267)  où  J. Miran
entreprend une approche très fine de l'identité des habitants de la ville-port, venue
« de  la  terre  et  de  la  mer ».  Il  identifie  un  réveil  de  l'islam,  après  1850, dans  les
dernières années de l'empire Ottoman dont les promoteurs étaient originaires de la
péninsule Arabique (la Mecque), de la vallée du Nil, d'Égypte et du Soudan. Des familles
« saintes » migrèrent, répandant sur les rives africaines, le wahhabisme, le mahdisme,
le  soufisme et  les  grandes  confréries  Qadiriyia,  Shadhiyya,  Ahmadiyya,  Tijaniyya et
Khatmiya (sous l'influence des Mirghani). En même temps, les peuples agro-éleveurs et
locuteurs du tigré des basses terres du Nord, Nara32, Kunama et Bilen abandonnèrent le
christianisme  et/ou  le  paganisme  pour  l'islam.  Le  gouverneur  d'Érythrée,  Martini,
s'appuya sur la Khatmiyya et la soutint contre les musulmans qui s'indignaient des
cérémonies accompagnées de danses, de tambours et d'applaudissements. Ces conflits
opposaient les « grandes familles » de Massawa aux « nouveaux riches » (p. 240) qui
recherchaient le prestige d'une origine « arabe » par le vêtement, l'usage de la langue
arabe,  l'enseignement dans les  madrasa, la  participation aux confréries  et  aux waqf,
l'achat  d'un  terrain  sur  la  terre  ferme  puis  dans  l'île  et  par  la  construction  d'une
maison  à  étage  en  pierre  ornée  de  balcons,  de  sculptures,  de  moucharabieh et
d'inscriptions  louant  Allah  et  son  Prophète.  Ce  processus  d'acquisition  de  la
citoyenneté  de  Massawa,  utilisée  comme  une  marque  déposée  (Trade  Mark, p. 251)
entamé sous la tutelle égyptienne se poursuivit sous la colonisation italienne. J. Miran,
par un travail très précis, nous entraîne dans les stratégies matrimoniales complexes à
la fois  endogamiques  (Hadramawi,  Arabes)  et  exogamiques :  « Massawa  is  one  big
family » (p. 257)  déclara un informateur.  Et  l'auteur de résumer judicieusement  ces
parties :  « In other words,  in this period “being Massawan” meant being urban and
being Arab » (p. 267).
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6 La  courte  conclusion  (pp. 268-279)  est  fort  bien  résumée  par  son  sous-titre :
« Constructing and Deconstructing a Red Sea Society ». Même si le contexte historique
et  géopolitique  de  la  mer  Rouge  entre  1850  et  1920  est  bien  différent  de  celui  de
l'Europe des XVIIIe et XIXe siècles, avec, de plus, le poids de la colonisation, lorsque l'on
lit les analyses de J. Miran sur la formation de la société marchande de la mer Rouge,
vient à l'esprit la référence à l'éthique du capitalisme de M. Weber. Le protestantisme
prendrait en quelque sorte « la place » de l'islam soufique, rigoureux et confrérique,
porté  par  les  marchands  et  les  marins  venus  du  Soudan,  d'Égypte,  d'Arabie  et
d'Hadramwt. Peu d'Italiens, hormis quelques chercheurs (Odorizzi) et le gouverneur
Martini ont perçu l'importance des mutations socio-culturelles à Massawa comme le
montre Lucarelli. Dans La huitième vibration, ils vivent dans une île à l'intérieur de l'île,
un huis clos, où s'assouvissent leurs querelles, leurs rivalités, leurs mesquineries et où
se perpétuent des meurtres... à l'abri, croient-ils, des regards de l'Italie et du continent.
Mais l'enquête policière les rattrape, les espions de Menilek les épient et connaissent
non  seulement  le  détail  de  plans  militaires  mais  jusqu'à  leurs  coucheries  les  plus
intimes. Le roman complète également le livre de J. Miran quand il aborde la question
de la formation nationale de l'Éthiopie et l'Italie. Après une longue période de désunion
et de fragmentation, l'Italie sous la direction de la maison de Savoie et l'Éthiopie sous la
poigne  des  rois  des  rois  « modernisateurs »,  retrouvent  leur  unité  nationale  et
territoriale par la guerre. Le soldat qui, dans le roman, échappe à la catastrophe d'Adwa
est  un  humble  paysan,  envoyé  en  Afrique  par  accident.  Il  cultive  le  champ  d'une
Éthiopienne veuve qu'il a rencontrée après la bataille et qui l'accepte dans sa hutte.
7 Red Sea Citizens apporte de précieuses informations sur l'insertion de Massawa dans
l'Érythrée coloniale et postcoloniale. La ville-port n'en fut la capitale que de 1890 à 1899
avant  l'établissement  des  Italiens  à  Asmära.  Il  en  résulta  un  afflux  de  populations
chrétiennes  des  hautes  terres  renforcées  par  l'arrivée  de  colons  italiens  et  par  les
conversions des missions catholiques et protestantes,  alors qu'en 1841,  le consul de
France  avait  soulevé  une  opposition  résolue  à  l'installation  d'une  chapelle.  Le
mouvement des Arabes de Massawa en 1940-1950 ne réussit pas à apaiser les rivalités
entre  confréries  dans  la  ville  et  dans  l'ex-colonie.  La  Ligue  musulmane  de  l'Ouest
rompit avec la Ligue musulmane et approuva la fédération avec l'Éthiopie comme les
chrétiens monophysites soutenus par l'Église éthiopienne33. Les « Arabes » de Massawa
aidèrent à accréditer auprès des pays arabes l'idée que l'Érythrée appartenait au monde
arabe et qu'ils devaient soutenir le Front de libération d'Érythrée, animé à ses débuts,
pourtant,  par  les  Beni-Amer  des  basses  terres  de  l'Ouest.  Quand  les autorités  de
l'Érythrée indépendante distribuèrent des cartes d'identité, beaucoup d'habitants de
Massawa  remplirent  la  case  d'appartenance  « ethno-linguistique »  par  la  mention
« Arabe » ou « Massawa » ! J. Miran évoque aussi le déclin de l'activité portuaire après
l'essor constant du XIXe siècle, puis un repli consécutif à l'agression et à l'occupation
italienne  de  l'Éthiopie  et  enfin,  une  reprise  pendant  la  fédération  avec  l'Éthiopie
(1952-1962)34. En 1897, commençaient les travaux du chemin de fer de Djibouti à Addis
Abäba qui  atteignit  Dirré Dawa en 1902 puis  la  capitale  en 1917.  Au grand dam de
Massawa, Djibouti traitait de 70 à 80 % du trafic éthiopien avant la guerre. Au début des
années 1960, Asäb, port érythréen désormais accessible par la route supplanta Massawa
et même Djibouti jusqu'au conflit éthio-érythréen de 1998 qui provoqua le report sur
Djibouti du commerce international éthiopien.
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8 Le  livre  de  J. Miran  apporte  sur  une  période,  une  région  et  une  ville-port  des
connaissances  nouvelles  dans  beaucoup  de  domaines :  le  commerce,  les  routes
maritimes et terrestres, les marchands, leurs origines, leurs alliances, leurs généalogies
et leurs familles, sur les migrations, les mutations culturelles et religieuses d'une des
villes-clés de la mer Rouge. Il réussit à embrasser un domaine, centré sur la mer Rouge,
qui s'étend de l'Europe à la Méditerranée, à l'Égypte, au Soudan, à la Corne de l'Afrique,
à  la  péninsule  Arabique  et  à  l'océan  Indien.  L'auteur  maîtrise  ce  jeu  d'échelles
emboîtées  et  il  est  particulièrement  à  l'aise  pour  dénouer  le  fil  des  alliances
matrimoniales, commerciales et confrériques. Il nous donne à lire un tableau vivant,
écrit d'un style alerte en dépit d'une matière très complexe. Son ouvrage peut être
donné en exemple aux jeunes chercheurs. Il intéressera tous ceux qui connaissent, et
qui ne connaîtraient pas, la mer Rouge, ses rivages et son peuplement. Il rompt aussi
avec une tradition, maintenant abandonnée, d'étudier et de considérer les basses terres
de la Corne de l'Afrique et leurs populations établies sur ces marges, comme simples
couloirs de passage vers les peuples de culture écrite et plus nobles des hautes terres.
Le livre de J. Miran remet enfin en question, après bien d'autres, l'idée reçue qui veut
qu'en Afrique on soit « incapable » de former des élites et qu'on doive les importer
d'Europe, des États-Unis ou du Moyen-Orient. Massawa fut aux XIXe et XXe siècles un
atelier où « indigènes » et migrants devinrent des citoyens de la mer Rouge.
9 Le lecteur de l'ouvrage universitaire érudit de Jonathan Miran35 suivra avec profit les
péripéties  de  l'enquête  policière  à  Massawa et  la  description de la  bataille  d'Adwa,
racontées  avec  un talent  consommé par  Carlo  Lucarelli,  comme on se  plonge  dans
l'Afrique coloniale avec Bardamu dans Voyage au bout de la nuit ou avec Simenon dans
Coup de lune et dans 45° à l'ombre.  On peut, aussi, passer des moiteurs de la Huitième
vibration à l'exposé clair et précis de Red Sea Citizens.
NOTES
29. A.  G ASCON &  A.  T URCO,  « Carlo  Lucarelli,  La  huitième  vibration »,  POUNT, 6,  2012,
pp. 187-199.
30. Ras Alula and the Scramble for Africa. A Political Biography : Ethiopia and Eritrea 1875-1897,
Lawrenceville, The Red Sea Press, 1996.
31. A. GASCON & A. TURCO (2012), op. cit.
32. On surnommait les Nara, Bariya (c'est-à-dire esclave en amharique et en tigrigna),
car  ils  subissaient  les  razzias  des  esclavagistes  chrétiens  des  hautes  terres  et  des
musulmans des basses terres. Leur conversion à l'islam les mettait dorénavant à l'abri
des raids musulmans.
33. T.  N EGASH,  Eritrea  and  Ethiopia :  The  Federal  Experience, Uppsala,  Nordiska
Afrikainstitutet-New Brunswick, Transaction, 1997.
34. I. TADDIA, L'Eritrea-colonia 1890-1952 : paesaggi, strutture, uomini del colonialismo, Milan,
1986.
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35. Formé initialement à l'INALCO, il est maintenant professeur assistant de civilisation
islamique dans le Département des arts libéraux de l'Université Western Washington.
Lucarelli, Carlo. — La huitième vibration
Cahiers d’études africaines, 225 | 2017
6
